Автори / Анастасія Голікова / Предались забвенью

Предались забвенью, как дюны под снегом, предались забвенью, как лунные камни

Ты когда-нибудь видел замерзшее море? Печальнее сложно придумать картину. Льдины на берегу, будто перевернутые обеденные столы. Накрахмаленные белые скатерти распластаны дикими изломами. Рядом — раздавленный хрусталь сосулек. Соль снега и перченый песок. Где-то вдалеке в полыньях море выплескивается наружу зеленью абсента, пьяно ломая зимнюю сервировку. В такие моменты воздух разрывается треском. Больной великан ворочается в своей постели, а старый продавленный матрац стонет всеми пружинами и ему вторят чайки, разлетаясь комьями грязного войлока.

По дороге сюда мы держались за руки и занимали друг другу места в общем вагоне. Лежа без постели на холодных верхних полках, ловили перед сном взгляды. Еще раньше, слушая перестук колес, молчали. Ты попросил:

—  Скажи «Я люблю тебя»…

А я не знала, как соврать. Даже, наверное, покраснела.

— Я… люблю тебя.

Пункт назначения. Маленький город при несуществующей атомке. Аллея из псевдомаслин выходит прямо на берег моря. За стенами бетонных коробок гоняет ветер, а внутри отсыревают обои. Странное место для начинаний. Ну, только в том случае, если 1 января действительно что-то начинать. Если отмечать новый год и несмотря на стареющие фотографии в паспорте, думать, что все еще произойдет. Горячий рассольник — неплохое средство от грустных мыслей. Особенно на куриных пупках. Никогда не думала, что это может быть вкусно. Еще как. Слабо себе представляла зиму в неотапливаемой квартире. Бывает и похуже. Наткины кудряшки скачут тут и там. Нам двоим остается только успевать за ней.

Декабрь уходит мартовским котом — с солнцем, бьющим через край, с ветром в волосах, с нежностью во взгляде. Под огромной скалой квадрат недостроя. Ровный бордюр и ряды столбиков. То ли агитплощадка, то ли место посадки НЛО. Дальше — брошенный пионерлагерь. С этой стороны в бухте море сигналит оконцами воды. А наверху, где мы стоим, степная плешь да камни. Ровно и пусто до самого горизонта, исковерканного силуэтами девятиэтажек. И сухая трава. И моховые родимые пятна.

В новогоднюю ночь салат примерзает к зубам, вязнут мысли и не ворочается язык. И скорее хочется залезть под одеяло. И за окном замерзающий дождь. Январь начался с белой пелены и наста, что ранит лапы. И я больше не вру. Но кому от этого легче?

Додав Art-Vertep 22 лютого 2003

Про автора

В компьютерных игрищах вроде «Бойцовского клуба» запрещается создавать дублей. У тебя один персонаж, зарегистрированный под твои Ф. И. О. и номер паспорта. У него в самом начале две руки, столько же ног, глаз и ушей